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GENÈSE par Natacha Belova
Mars 2023

Cela fait plus d'un an que la guerre entre la Russie et l'Ukraine a commencé.
Souvent, au cours des journées interminables du début de cette guerre, j'ai pensé, entendu et lu de la
part de mes amis russes et ukrainiens la phrase "c'est comme un rêve, un rêve fou". C'est un rêve si
effrayant et c'est tellement difficile de se réveiller. Comme si ce n'était plus ton rêve mais, comme
dans La Traversée du miroir, c'est le rêve du Roi Rouge et tu es coincée, paralysée à l'intérieur. 

"Une fois que le Roi Rouge se réveille, tu disparais, tu disparais comme une
fumée." 

La mobilisation en Russie commence. Je vois dans les réseaux la panique des jeunes, des mères, des
épouses, des amies, des collègues de ceux qui peuvent à tout moment être appelés. Des civils sont
emmenés dans une guerre qu'ils ne voulaient pas, pour tuer des gens et être tués...  

« Je les ai tous envoyés !» s’écria le Roi, ravi, quand il vit Alice.…« Regardez
donc le long de la route, si vous apercevez l’un d’entre eux de retour». « Je ne
vois personne sur la route », dit Alice. « J’aimerais tant avoir de tels yeux »,
remarqua le Roi d’un ton maussade. « Être capable de voir Personne ! Et à cette
distance, encore ! Moi, par cette lumière, je ne peux même pas voir quelqu'un en
chair et en os !»  

Je me souviens comment fonctionne la propagande soviétique et russe mais comment peut-on croire
à l’impossible pour soutenir cette guerre ? 

« On ne peut pas croire les choses impossibles », dit Alice.
« Je suis sûre que vous manquez d’entraînement », dit la Reine. « Quand j’avais
votre âge, je m’entrainais une demi-heure par jour. Eh bien, il m’arrivait de croire
jusqu'à six choses impossibles avant l’heure du petit déjeuner. »  

Des millions d'adultes et d'enfants en Ukraine tentent de faire face à ce cauchemar, vivent dans des
sous-sols, déménagent, deviennent fous et… s'y habituent, ce qui est probablement le pire. Depuis
octobre 2023, les regards sont tournés sur la Palestine et Israël et la guerre qui y fait rage. Les médias
s’emparent de ces événements tragiques, les soutiens internationaux se divisent et la population se
perd dans le méandre de la (dés)information.
Mon cerveau ne peut pas comprendre cette réalité. Le spectacle inspiré de La Traversée du miroir
n'aurait pas de sens si j’étais capable de faire quelque chose de raisonnable à propos de la guerre. Il
n’est pas question de travailler sur ces conflits précis mais bien sur nos perditions face au désastre
des guerres.

Voilà d’où vient la nécessité de créer Une Traversée.

Un spectacle sur une enfant qui traverse le désastre par le jeu, et, dans sa fiction, la réalité est
dénudée jusqu'à l’os. Dans la logique absurde de la fantaisie, on gratte les origines du discours et la
manipulation des mots est retournée pour perdre sa force. 



UNE TRAVERSÉE

Synopsis

Une enfant doit quitter sa maison qui n'existe plus.
Personne ne sait où sa famille va aller.
Ils ne peuvent pas emporter beaucoup de choses.
C'est un long voyage.

Zaporizhzhia, Ukraine, April 1, 2022. (AP Photo/Felipe Dana)

Une enfant joue avec un chaton dans les ruines de sa maison pendant que les adultes préparent le
départ. Un miroir brisé, des pièces d'échecs brûlées, un hochet, une chaise de plage, un coussin
déchiré, un châle, des aiguilles à tricoter éparpillées font tous partie du grand jeu du monde au-delà
du miroir. C'est une traversée dans un pays où tout est inversé. Où elle peut se souvenir du futur,
s'enfuir de chez elle et se cogner à sa maison tout le temps. Où on peut voyager par la poste si on n'a
pas de billet pour le train. Courir aussi vite que possible pour rester dans le même endroit. Dans la
forêt de l'oubli, perdre son nom et le retrouver quand on sort à la lumière. Faire la guerre pour un
hochet et la terminer pour aller dîner. Devenir une Reine et jeter ses invités par terre en tirant sur une
nappe lors de son couronnement. Secouer le Roi Rouge et le transformer en chaton.

Pour finalement se demander : qui rêve de qui ?



Ecriture

Nous allons partir du livre de Lewis Caroll qui se prête de façon hallucinante à la thématique que nous
avons envie de traiter : l'absurdité de notre monde à travers les yeux d’une enfant. Partir de l’enfant
en situation de migration, nous permettra de créer un lien avec la réalité qui nous préoccupe.

Le déroulement des chapitres de La Traversée du miroir nous invite à passer les étapes d’adaptation
au monde d’aujourd’hui, de façon ludique et décalée : d'abord Alice est invisible, puis elle s'éloigne
de sa maison et se retrouve sans cesse devant sa porte, puis elle doit courir pour rester sur place…

La narration avance à première vue de façon aléatoire. En fait, elle est complètement logique selon
les règles d’un jeu encore inconnu pour l’enfant. Le jeu de la survie, des compromis, du désespoir et
de l’empouvoirement, qui permettent de grandir, mais aussi de décrire l'état de la société qui nous
entoure. La dynamique de narration est menée par le désir d'arriver, de ne pas sombrer et en même
temps de ne pas perdre son nom et sa personnalité. C'est un jeu et une enfant est prête à y jouer,
même en tant que simple Pion sur l’échiquier, mais c’est sûrement mieux en tant que Reine.

Le mouvement ne dépend pas d'elle, et plus elle se rapproche, plus elle s’éloigne ; mais elle est
toujours prête à jouer. Faire "comme si", s'accrocher à la Reine qui fuit, à la barbe de la Chèvre, au
Chevalier qui glisse, faire tout pour ne pas tomber, ne pas sortir du jeu, ne pas s'enfermer dans une
image figée, ne pas s'habituer à "l'impossible", ne pas être coincée dans le rêve d'un autre. 

L’enfant observe le monde des adultes de l'autre côté du miroir, elle prend même part à leur jeu et en
même temps, elle n'est pas là. Elle est endormie. Elle n'a pas peur. Lorsque l'incompréhension atteint
ses limites, elle commence à secouer le Roi Rouge et il se transforme en chaton.

« Et si nous ne faisions tous partie d’un rêve. Mais dans ce cas j’espère qu’il s’agit
de MON rêve, et non du rêve du Roi Rouge !
Je déteste l’idée d’appartenir au rêve de quelqu’un d’autre »

Intention de mise en scène et traitement de l’espace et des figures

La laine noire démêlée engloutit les vestiges du monde “d’avant la traversée”, monde qui porte la
trace de la violence, les murs sont tombés, les meubles brûlés, le lit et la table aplatis. La seule chose
qui est entière, vivante et debout, est une enfant. Tous les personnages, les espaces et les accessoires
surgissent de ce marais en laine noire. C'est là que s'est déroulée la vie d'une petite fille, victime du
jeu des deux rois absents. Une enfant fait surgir les figures anciennes, qui apparaissent comme des
mirages de sa mémoire, une mémoire du monde, une mémoire du futur, éternellement suspendue à
un jeu aux règles diffuses et aux discours absurdes. Elle avance en dessinant et en effaçant des
interlocuteurs, cherchant la fin du chemin pour gagner sa partie.

L’enfant qui a entre 8 et 10 ans est joué par une marionnette manipulée par une femme dont on peut
penser que c’est sa mère. Les interlocuteurs sont interprétés par les figures qui naissent dans les
décombres et manipulés par deux marionnettistes.



Le jeu des actrices/manipulatrices déploiera de manière visible les capacités d'imagination et de
changement de perspectives d’Alice. Cette enfant nous guide, fait naître les univers, suscite ces
personnages en mêlant des aspects, des comportements, ou des détails qui, dans son expérience,
l'ont intensément touché. Par ce déploiement, cette évocation et ce jeu se révèle l'hostilité
extérieure, le conflit insensé en une sorte de lutte intérieure, qui remet en cause son identité et son
appartenance sociale. Tout ce qu'elle a pu connaître de "normal" jusqu'à présent commence à
basculer.

Les êtres qui vont prendre vie sont construits devant les yeux des spectateurs: le manteau vide se met

debout et devient le Roi, des sacs poubelles noir prendront la forme de La Reine, des masques à gaz

et des couvertures deviennent les soldats jumeaux, des tas de papiers deviennent les contrôleurs de

train et, des sacs “d’émigrés” en toile cirée deviennent des éléphants qui volent avec le bruit des

drônes, la fenêtre du train se soulève et emporte l’enfant, l’étagère avec la marchandise brûlée barre

la route, sur le tas de vêtements poussent des fleurs de chemises et de robes qui commencent à

parler, et de temps en temps, tout ce marais respire et ronfle - c’est le Roi Rouge qui rêve, il faut

avancer doucement comme sur un champ de mines pour ne pas le réveiller.



Quelques sources





Les dessins de Natacha Belova





« – Je ne comprends pas pourquoi tu prétends que tu as perdu ton chemin, dit la Reine Rouge ; tous
les chemins qui sont ici m'appartiennent… »

« Ici, vois-tu, on est obligé de courir tant qu'on peut pour rester au même endroit. Si on veut aller
ailleurs, il faut courir au moins deux fois plus vite que ça ! »



« – Une enfant si jeune, devrait savoir dans quelle direction elle va,  même si elle ne sait pas son
propre nom ! …
– Elle sera obligée de partir d'ici comme colis ! Elle devrait voyager par la poste…
Il faudra l'emballer soigneusement, et mettre une étiquette : “Fragile” ou il faut l'envoyer par
message télégraphique »
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